Varis

Herätessäni tuumin, että jonkun tämä on tehtävä, mutta miksi juuri minun.

Näin työmatkallani kolme ihmistä: mies otti Laikun  lavan tienoilla valokuvia jalustaa käyttäen, nuori nainen pyöräili vastaani ilman valoja ja vähän vanhempi nainen käveli. Aamuisen maiseman ääriviivat olivat usvaisen pehmeät kuin vanhenevista diivoista otetut armeliaat kasvokuvat.

Tein työni reippaasti, käväisin vain pikaisesti syömässä perunaa ja ruskeaa lihakastiketta. Takaisin polkiessani vähäinen märkä lumi oli kadonnut.

Eräs potilas oli käynyt ilmoittamassa hoitajille "täällä on ampiaisia". Sairastin lapsena aivokalvontulehduksen ja jouduin sairaalassa eristyshuoneeseen. Näin hyllyllä variksen. Se nokki harsotaitoksia. Soitin kelloa ja ilmoitin hoitajalle: "tuolla on varis". Sairaanhoitaja ei uskonut minua vaikka harmaa lintu kurkki meitä pää kenossa puolen metrin etäisyydeltä.

Olen pitkästä aikaa neulomisvimman vallassa. Neuloin pojalleni villasukat. Saa ihailla.